Paolo VI e Oscar Romero,
| primi «martiri del Concilio»
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Durante il Sinodo dei vescovi dedicato ai giovani, papa Francesco
canonizzera nello stesso giorno due figure importanti della Chiesa del
Concilio Vaticano II: papa Paolo VI e mons. Oscar Romero. Le ri-
[lessioni di p. Bartolomeo Sorge, direttore emerito di Aggiornamenti
Sociali, che fanno appello anche ai ricordi personali degli scambi avuti
con entrambi, mettono in luce le ragioni di questa scelta.

| 14 ottobre 2018 papa Francesco proclamera santi papa Paolo

VI e mons. Oscar Romero, |’arcivescovo di San Salvador, di-

fensore dei campesinos, ucciso sull’altare il 24 marzo 1980 dagli
squadroni della morte. E una canonizzazione che riveste un signifi-
cato eccezionale, che va molto al di 12 della elevazione agli altari di
due nuovi santi. In una certa misura, essa viene a confermare che
lo stesso Concilio Vaticano II fu un evento straordinario di santita,
una nuova Pentecoste, come disse Giovanni XXIII. Infatti, dopo
la canonizzazione nel 2014 di papa Roncalli, ispiratore, iniziatore
e guida del Concilio nella prima fase (1962-1963), papa Francesco
proclama santo anche papa Montini, che portd a compimento il
Concilio e ne guidd le tre successive fasi (1963-1965). Cio significa
che le nove sessioni e i quattro periodi del Concilio Vaticano II, dal
primo all’ultimo giorno, sono stati “santificati” dall’ispirazione e
dalla guida dei due grandi pontefici.

Questa ¢ l'ulteriore conferma dell’eccezionalita che il Vatica-
no II costituisce nella storia della Chiesa. Nessun altro dei venti
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Concili precedenti si era mai tenuto per le ragioni che spinsero
Giovanni XXIII a convocarlo. Il Vaticano II infatti non & stato
indetto per condannare qualche eresia, né per definire veri-
ta di fede, ma allo scopo di ridire e quasi ridefinire ’identita
cristiana nel mutato contesto storico e culturale dell’'umanita.
Come annunziare il Vangelo in una societd multietnica, multicul-
turale e multireligiosa? Come dialogare con 'umanita globalizzata,
condividendone la sorte, le speranze e i problemi? Come presentare
a un mondo secolarizzato la natura e la missione della Chiesa? (cfr
Giovanni XXIII, discorso d’apertura del Concilio Gauder Mater
Ecclesia, 11 ottobre 1962). Pertanto, la recezione del Vaticano II non
puo ridursi a una mera interpretazione “giuridica” dei documenti
conciliari, ma deve porsi nella linea di un’“ermeneutica sapienziale
o profetica”, preferita dai due papi del Concilio e alla quale si rifa
anche papa Francesco. Infatti, cid che conta & capire come assi-
milare ed esprimere oggi ’identita cristiana attraverso una sua
rinnovata comprensione e una piu fedele testimonianza.

La canonizzazione contemporanea di Paolo VI e di mons. Rome-
ro sottolinea, dunque, 'importanza della interpretazione sapienzia-
le e profetica del Concilio Vaticano II, sulla quale entrambi hanno
fondato il loro servizio ministeriale. Infatti si puo estendere a ragione
anche a Paolo VT il titolo di «martire del Concilio», che ¢ attribuito
a Oscar Romero da mons. Vincenzo Paglia, postulatore della sua
causa di canonizzazione. «Il martirio di mons. Romero — egli dice —
¢ il compimento di una fede vissuta nella sua pienezza. Quella fede
che emerge con forza nei testi del Concilio Vaticano II. In questo
senso, possiamo dire che Romero ¢ il primo martire del Concilio,
il primo testimone di una Chiesa che si mescola con la storia del
popolo con il quale vivere la speranza del Regno. Una speranza di
giustizia, di amore, di pace. In tal senso Romero ¢ un frutto bello
del Concilio. Un frutto maturato attraverso l'esperienza della Chiesa
latinoamericana che, tra le prime del mondo, ha cercato di tradurre
gli insegnamenti conciliari nella storia concreta del Continente» (Ca-
ruzzi L., «Romero, primo martire del Concilio. Intervista a mons.
Vincenzo Paglia», in Avvenire, 22 maggio 2015). Da questo punto di
vista, anche per Paolo VI il Concilio fu un vero «martirio», sebbene
incruento, a differenza di quello di mons. Romero.

Paolo VI, il primo martire incruento del Concilio

Di papi ne ho conosciuti sei. Li ho serviti tutti con uguale amo-
re e con la stessa fede. Tuttavia, senza fare torto a nessuno, con-
sidero Paolo VI il “mio” papa. Non solo perché gli ultimi cinque
anni del suo pontificato (1973-1978) coincisero con i miei primi
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cinque anni di direzione della rivista La Civilta Cattolica, ma so-
prattutto per il rapporto di filiale fiducia e di sintonia spirituale che
da sempre mi ha legato a lui. Se ci volle il coraggio profetico di
Giovanni XXIII per indire il Concilio, non ce ne volle di meno
a papa Montini per condurlo in porto e cominciare a tradurne
in pratica gli orientamenti. A tal fine, Paolo VI scelse volutamen-
te la via delle riforme. Lo affermo egli stesso nell'udienza pubblica
del 7 maggio 1969: «Inteso nel suo senso genuino — disse — possia-
mo far nostro il programma d’una continua riforma della Chiesa:
Ecclesia semper reformanda». Divenne cosi un papa riformatore.
Egli sapeva benissimo che, a motivo di questa scelta, si sarebbe
trasformato in segno di contraddizione e sarebbe andato incontro
a un pontificato crocifisso; ma si offri liberamente alla sua Passione
come Gesl. A causa del suo carattere riservato, avverti in forma pit
acuta la sofferenza che gli causarono i numerosi casi di “dissenso
ecclesiale”, la ribellione e lo scisma di mons. Lefebvre, gli attacchi
che da ogni parte gli piovvero addosso dopo l'enciclica Humanae
vitae (1968): i conservatori lo accusavano di cedere ai fermenti in-
novatori, i progressisti invece di “tradire il Concilio” e di procedere
con passo troppo lento ed esitante sulla via delle riforme. Queste
e molte altre ancora furono le trafitture dolorose di quella che egli
defini «la corona di spine del mio pontificato». Quando lo vidi per
l'ultima volta in udienza privata a Castelgandolfo, I'anno prima
della sua morte, lo trovai diverso. Non era pitt lui. Il suo volto affa-
ticato mi apparve velato da un sottile strato di tristezza, come se la
crisi della Chiesa gli fosse sfuggita di mano. Era il volto del primo
martire incruento del Concilio.

Nonostante tutto, papa Montini, ispirandosi costantemente
all’ermeneutica sapienziale e profetica dei testi conciliari, prosegui
imperterrito sulla via delle riforme. Insistette molto sul rinnova-
mento liturgico con I'introduzione delle lingue moderne e con
la possibilita di adattare la liturgia alle diverse culture; spinse la
Chiesa verso una maggiore collegialita, creando il Sinodo dei
Vescovi; valorizzo la vocazione e la missione dei fedeli laici, uo-
mini e donne, dando vita al Pontificio Consiglio dei Laici e alla
Pontificia Commissione Justitia et Pax; impresse un forte slancio
al movimento ecumenico, compiendo gesti che rimangono (insie-
me ai documenti scritti) altrettante pietre miliari nel cammino di
riavvicinamento tra le Chiese sorelle. Come non ricordare I’abbrac-
cio con il patriarca Atenagora a Gerusalemme nel 1964 o il bacio al
piede del metropolita Melitone nel 1975?

Soprattutto, pero, 'interpretazione sapienziale e profetica dei
documenti del Concilio condusse Paolo VI a ripensare in modo
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nuovo i rapporti tra la Chiesa e il mondo moderno, intessendo un
leale dialogo con la cultura laica. Lenciclica Ecclesiam suam, la
prima del suo pontificato (1964), continua a essere la magna
charta del dialogo tra la Chiesa e gli uomini del nostro tempo.
Lorientamento conciliare pit significativo di papa Montini rimane
la “scelta religiosa”, che tante discussioni suscitd. Con essa Paolo
V1, sostenuto dall’Azione Cattolica di Vittorio Bachelet, supero
definitivamente — come chiedeva il Concilio — il collateralismo
tra la Chiesa e la politica, che aveva caratterizzato il periodo post-
bellico in Italia. “Scelta religiosa” per papa Montini non signifi-
cava affatto disinteresse per la vita politica, sociale ed economica;

«La “scelta religiosa” non puo significare
astrazione o disimpegno dei soci di Azio-
ne Cattolica dalle loro responsabilita nel
mondo; e la stessa Azione Cattolica nel
compito di formazione delle coscienze, che
le & proprio, dovra aiutare, con un’azione
di responsabilizzazione e illuminazione, a
esercitare le scelte e i compiti propri dei
cristiani, richiamando anche gli essenziali
principi morali tanto in modo generale che
in relazione alle concrete situazioni stori-
che che tale richiamo esigano» (Vittorio
Bachelet ai presidenti diocesani di Azione
Cattolica nel 1968).

con essa egli intendeva invece ribadire
il primato dell’evangelizzazione, im-
pegnando la comunita cristiana a of-
frire nello stesso tempo una genuina
testimonianza evangelica e ad attuare
un’opera necessaria di mediazione cul-
turale e storica dei valori cristiani.
Ovviamente ’azione riformatri-
ce di Paolo VI non ebbe vita facile.
Taluni abusi, anche gravi, che si ve-
rificarono durante il primo periodo
del post-Concilio, accrebbero quella

avversione che, in modo piu o me-
no sotterraneo, serpeggiava gia nei
confronti del Concilio. E eloquente, in proposito, la testimonian-
za del card. Carlo Maria Martini, quando denuncio ’esistenza
nella Chiesa di «un’indubbia tendenza a prendere le distanze dal
Concilio», della quale, perod, pur non condividendola, egli si sfor-
zava di comprendere le ragioni. «E indubbio — scrisse — che nel pri-
mo periodo di apertura alcuni valori sono stati buttati a mare. La
Chiesa si ¢ dunque indebolita»; pertanto non devono sorprendere
le paure e le resistenze di molti: «Posso ben comprendere le loro
preoccupazioni se solo penso a quanti in questo periodo hanno
abbandonato il sacerdozio, a come la Chiesa sia frequentata da
un numero sempre minore di fedeli e a come nella societa e anche
nella Chiesa sia emersa una sconsiderata liberta». Tuttavia, questi
e altri limiti del post-Concilio non tolgono nulla alla grandezza
dell’evento conciliare. Nonostante tutto — concludeva Martini —
«Dobbiamo guardare avanti. [...] credo nella prospettiva lungimi-
rante e nell’efficacia del Concilio» (MarTINI C.M., Conversazioni
notturne a Gerusalemme, Mondadori, Milano 2008, 103 s.).
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Purtroppo, dopo la morte di Paolo VI e dopo la breve pa-
rentesi del pontificato di papa Luciani, la “linea montiniana”
riformista fu lasciata cadere. Con I’elezione di papa Wojtyla negli
anni 80 e seguenti si ebbe un lungo periodo di “normalizzazione”,
durante il quale la riforma della Chiesa ad intra, voluta dal Conci-
lio, di fatto fu tenuta in quarantena. Infatti, i grandi e santi ponte-
fici Giovanni Paolo II e Benedetto XV proseguirono con decisione
il rinnovamento nei rapporti ad extra tra la Chiesa e il mondo, pero,
per quanto riguarda l'«aggiornamento» interno della vita ecclesiale,
si preoccuparono pitt di salvaguardarne la continuita con il passato
(la tradizione) che di aprirsi alle nuove prospettive indicate dal Con-
cilio. Cio condusse in pratica al congelamento del cammino di rin-
novamento della Chiesa ad intra intrapreso con coraggio da Paolo
VI. E anche ad extra, piti che incrementare la mediazione culturale,
il dialogo e la scelta religiosa di papa Montini, si preferi puntare su
una “presenza’ militante della Chiesa come forza sociale, schiera-
ta a difesa dei «principi assoluti non negoziabili», e su un astratto
«progetto culturale cristianamente ispirato», nel vano tentativo di
recuperare sul piano culturale la egemonia che la Chiesa aveva per-
duto sul piano politico. Di conseguenza, I'ermeneutica sapienziale,
caratteristica della linea montiniana, fu lasciata in disparte, fino
alle dimissioni di Benedetto XVI e all’avvento di papa Francesco, il
quale, appena eletto, subito si riallined a Giovanni XXIII, a Paolo
VI e a papa Luciani.

Eppure, anche durante questo lungo periodo, lo Spirito San-
to continuo a suscitare nella Chiesa una serie di “profeti”, fedeli
allo spirito e alla lettera del Concilio, che, andando controcor-
rente, ne mantennero viva la interpretazione sapienziale. Oggi
vediamo papa Francesco andare in pellegrinaggio a venerare
uno per uno questi profeti del Concilio! E evidente che lo fa non
solo per ringraziarli, ma anche, in qualche modo, per riabilitarli e
risarcirli delle sofferenze e delle incomprensioni di cui furono og-
getto all’interno della Chiesa. Cio vale, in un certo senso, anche per
la canonizzazione di Paolo VI e di mons. Romero. Papa Francesco
lo lascio intuire, in occasione della beatificazione di mons. Romero:
«Il martirio di mons. Romero — disse — non fu solo nel momento
della sua morte: inizid prima, ma inizio con le sofferenze per le
persecuzioni precedenti alla sua morte e continud anche posterior-
mente perché non bastava che fosse morto: fu diffamato, calunniato,
infangato. Il suo martirio continud anche per mano dei suoi fratelli
nel sacerdozio e nell’episcopato» (Papa FRANCESCO, Discorso ai par-
tecipanti al pellegrinaggio da El Salvador in ringraziamento per la
beatificazione di mons. Romero, 23 maggio 2015).
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Mons. Romero, il primo martire cruento del Concilio

Ho conosciuto mons. Romero personalmente! nel gennaio del
1979 a Puebla, partecipando ai lavori della IIT Conferenza generale
dell’Episcopato Latinoamericano (CELAM). Ero allora direttore
de La Civilta Cattolica ed ero stato inviato a Puebla come esperto
da papa Giovanni Paolo I. Il card. Sebastiano Baggio, che era Pre-
sidente della Pontificia commissione per ’America latina, volle che
io partecipassi ai lavori della VI Commissione di studio, incaricata
di approfondire il rapporto tra evangelizzazione, liberazione e pro-
mozione umana, a cui appartenevano pure mons. Oscar Romero e
mons. Hélder Cimara. In tutto eravamo 17, tra vescovi ed esperti.
Quindi, la mia conoscenza dell’arcivescovo di San Salvador non fu
fortuita o fuggevole. Abbiamo lavorato insieme per tre settima-
ne, dedicando molte ore ad approfondire, alla luce delle gravi
necessita dei poveri, la Parola di Dio e I’insegnamento della
Chiesa, per cercare le risposte da dare e le scelte da fare per an-
nunziare il Vangelo in situazioni disumane e anticristiane di sotto-
sviluppo, di violenza fisica e morale, di emarginazione in America
latina e non solo.

Il lavoro della nostra Commissione si trova condensato nella
IT parte del documento finale di Puebla, precisamente nel para-
grafo n. 4 del II capitolo intitolato: Evangelizzazione, liberazione e
promozione umana (nn. 470-506). Mons. Romero — ricordo bene
— contribui attivamente alla stesura definitiva di quel paragrafo, ap-
provato poi dall’assemblea generale. In esso si puo ritrovare molto
del suo spirito pastorale e del suo coraggio apostolico. Giungendo
a Puebla, portavo con me il pregiudizio, molto diffuso negli am-
bienti romani, secondo cui mons. Romero era una “testa calda”, un
vescovo “politicante”, favorevole alla teologia della liberazione. Fin
dai primi incontri potei scoprire un uomo completamente diverso
dall’immagine che me ne ero fatta a Roma. Mi colpirono subito
Pumilta sincera del tratto, lo straordinario spirito di preghie-
ra, la indiscussa fedelta al Vangelo e alla Chiesa, soprattutto il
grande amore per i poveri, per gli ultimi dei suoi campesinos.
Esattamente il contrario dei pregiudizi che avevo sentito. Durante
le tre settimane di dibattito e di lavoro comune, rimasi favore-
volmente impressionato soprattutto dalla sua docilita. L'ho visto
rinunciare pitt di una volta al suo parere, lasciandolo cadere senza

1 Passando a tracciare il profilo di mons. Romero, preferisco rendere nota la mia
testimonianza personale e riservata, consegnata al postulatore della causa, mons.
Vincenzo Paglia, in data 3 settembre 2003.
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insistere, quando la maggioranza della Commissione inclinava per
un’altra soluzione.

Mi apparve del tutto infondata I’accusa mossa contro di lui (e
contro altri vescovi), di parteggiare per la teologia della liberazione,
di cui conoscevo bene le diverse correnti e a cui ci eravamo inte-
ressati anche noi a La Civilta Cattolica. Mi resi subito conto che
mons. Romero e altri non erano affatto remissivi nei confronti
dei fautori di una lettura marxista del Vangelo (che giustamente
la Chiesa condanna); molto pitt semplicemente essi, nel denunciare
le ingiustizie, applicavano la Parola di Dio direttamente ai pro-
blemi concreti della gente, senza troppe mediazioni. Era dunque
un abbaglio evidente confondere le deviazioni teologiche dei “cri-
stiani per il socialismo” con la lettura sapienziale che mons. Rome-
ro e altri vescovi latinoamericani facevano del Vangelo. Tornato a
Roma, espressi questo mio parere in una intervista rilasciata alla
radio italiana, ripresa poi dalla stampa. Il card. Gantin, incaricato
di seguire le vicende della Chiesa dell’America latina, mi chiamo
e mi chiese che cosa volessi dire; io cercai di spiegargli in che cosa
consistesse |"“abbaglio”, ma penso proprio di non essere riuscito a
convincerlo!

Ricordo, infine, i colloqui amichevoli avuti personalmente con
mons. Romero, durante gli intervalli. Una volta mi disse che era
stato inviato come vescovo a San Salvador, perché aveva fama di
conservatore, per riequilibrare una situazione ecclesiale difficile. ..
Ricordo, come se fosse oggi, un dialogo piti lungo che avemmo un
giorno, durante la pausa dei lavori di mezza mattina. Mi racconto
della situazione dolorosa e drammatica del suo Paese, che amava;
mi disse dei diritti umani calpestati, della “sparizione” di tanti suoi
figli, delle torture e delle esecuzioni sommarie, del clima violento
di repressione che stava spingendo El Salvador verso I'insurrezione
popolare (cosi egli temeva). Eppure non ebbe una sola parola di
odio o di rabbia; anzi credeva fermamente che si dovesse fermare
la violenza, dovunque essa fosse; diceva che la vendetta doveva
essere bandita e doveva invece trionfare la giustizia nell’amore
per giungere alla riconciliazione e alla pace. Poi aggiunse che la
scelta preferenziale dei poveri era divenuta per lui una ragione di
vita. E mi spiegd come era avvenuta la sua “conversione”. «Quando
assassinarono il mio braccio destro, il padre Rutilio Grande — mi
disse —, anche i campesinos rimasero orfani del loro “padre” e del
loro pitr strenuo difensore. Fu durante la veglia di preghiera davanti
alle spoglie dell’eroico padre gesuita, immolatosi per i poveri, che io
capii — prosegui mons. Romero — che ora toccava a me prenderne il
posto, ben sapendo che cosi anch’io mi sarei giocato la vita». A un
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certo punto — lo ricordo bene, come se fosse accaduto ieri — s’inter-
ruppe; e, cambiando di tono, aggiunse testualmente: «Ho appena
saputo che un mio quarto sacerdote ¢ stato assassinato (acaban de
matar a mi cuarto mcem’ote). Lo so. Appena mi prenderanno, uccide-
ranno anche me (en cuanto me cojan, me van a matar)». Lo guardai.
Non mostrava alcun segno di rammarico o di paura. Sorrideva. Il
suo volto lasciava trasparire una serenita che solo la fede profonda
e un amore grande possono dare. Quel volto non I’ho pit potuto
dimenticare. Era il volto di un martire dei nuovi tempi. La sua “pro-
fezia”, fattami verso la fine di gennaio del 1979, si sarebbe realizzata
puntualmente un anno dopo, il 24 marzo del 1980, quando cadde
vittima immolata sull’altare.

LArcivescovo di San Salvador sapeva bene di non essere l'unico
perseguitato per la sua fedelta alla Chiesa e al Concilio. Lo dice
esplicitamente nel suo diario: «Chi segue questa linea progressista
di una Chiesa autenticamente fedele ai postulati del Vaticano 1I,
deve soffrire molto e persino essere considerato con sospetto, ma la
coscienza e la soddisfazione di servire Dio e la Chiesa valgono molto
piu di qualsiasi persecuzione» (MuTTI S., «Oscar Romero, martire
del Concilio», in Missione oggi, gennaio 2014). A questo punto, ¢
evidente che papa Francesco, canonizzando mons. Romero in-
sieme a Paolo VI, intende mettere in luce e premiare 'amore e la
fedelta alla Chiesa e al Concilio Vaticano II non solo dei primi
due “martiri del Concilio”, ma anche di tutti gli altri — noti ¢
meno noti —, per lo piu ridotti al silenzio. Percio, concludendo, ¢
bello riportare I'invocazione, con la quale Carlo Carretto — uno
di questi —, esprime il suo amore per la Chiesa, in un linguaggio
crudo, dal forte sapore biblico: «Quanto sei contestabile, Chiesa,
eppure quanto ti amo! Quanto mi hai fatto soffrire, eppure quan-
to a te devo! Vorrei vederti distrutta, eppure ho bisogno della tua
presenza. Mi hai dato tanti scandali, eppure mi hai fatto capire la
santitd! Nulla ho visto al mondo di piu oscurantista, pitt compres-
so, piu falso e nulla ho toccato di pit puro, di pitt generoso, di pit
bello. Quante volte ho avuto la voglia di sbatterti in faccia la porta
della mia anima, quante volte ho pregato di poter morire tra le tue
braccia sicure» (CARRETTO C., I/ Dio che viene, Cittd Nuova, Roma

1988, cap. X).
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